Escribir como amar es cruzar nieblas

                    No has estado en la acrópolis de Pérgamo

                    ni en su templo de Zeus con blancas escaleras

                    y relieves de dioses y gálatas heridos.

                    No admiraste Cartago, ni la luz de Bizancio

                    con su hipódromo antiguo y su mezquita azul.

                    no pisaste, no fuiste a Leptis Magna

                    ni a su inmenso proscenio frente al mar.

                    No encontraste la zarza incandescente.

                                   Mas te hablaba una voz en el oído

                            y te dictaba líneas de palabras

                            antiguas como un mármol enterrado.

                            Convocaste a los dioses sin saberlo,

                            e igualaron, pulieron hemistiquios

                            entre los yacimientos del poema.

                            No forzaste los versos que llegaron despacio,

                            cada uno a su ritmo y a su sitio

                            con esa sencillez que tiene lo perenne.

                            Casi al fin de tus días, pude oírte una tarde

                            de lluvia que aún existe,

                            que escribir, como amar, es cruzar nieblas,

                            y es hallar el lugar de lo sagrado.

                                                            Lutgardo García